突尼斯：橄榄之国

在这座繁华的北非港口城市错综复杂的卡斯巴老城区中心，有一座备受尊崇的清真寺，名为阿尔-扎伊图纳。这里历史底蕴深厚，素有“大清真寺”之称，因为曾有无数伊斯兰哲学家、法学家和诗人在此漫步、祈祷和求学。

在我们的《圣经》——《古兰经》中，有言道橄榄油可治愈99种病症。但并未说它能治愈全部100种。为何？因为橄榄油无法治愈死亡。它无法让你起死回生——一位突尼斯的出租车司机

最耐人寻味的是，在阿拉伯语中，“zaytuna”意为橄榄树——正如这座名为“橄榄树”的著名清真寺坐落于突尼斯历史与生活的核心，橄榄树也深深扎根于这个拥有1100万人口的国度之中。

橄榄——尤其是橄榄油——是突尼斯独一无二的，却又奇怪地鲜为人知的宝藏。

《橄榄油时报》的一名记者前往突尼斯，旨在深入了解该国的橄榄油产业，并考察其扩大出口的举措。这正是1月底举办的第二届斯法克斯橄榄节的焦点，这是一场国际性盛会。

“我们用它烹饪、拌沙拉，无所不包，”阿德尔·本·阿里说道。这位面带亲切笑容的商贩在突尼斯中央市场（Marché Central）经营，这个大型室内市场里，各种色彩斑斓、风味各异的新鲜农产品正被热情洋溢地售卖。
另请参阅：突尼斯摘金预示新开端
突尼斯是橄榄之乡，数千年来，橄榄树已深深融入这个国家的文化、经济、饮食、习俗、生活节奏和四季更迭之中。有些突尼斯人甚至会用橄榄油为新生儿涂抹。

事实上，突尼斯是全球最大的橄榄油生产国之一——对于非橄榄油行家而言，这却鲜为人知。纵观其国土，橄榄树随处可见。 该国拥有约180万公顷的橄榄园，种植着8200万棵橄榄树，约占这个北非国家耕地面积的30%。

在大众的印象中，橄榄油的制作似乎几乎是意大利和希腊的专利，在那里，人们会毫不吝啬地将橄榄油淋在各种食物上。当人们想到地中海饮食，以及作为餐桌核心的健康橄榄时，他们自然会联想到罗马和古雅典，这完全有其道理。

然而，在这些关于橄榄油的认知中，突尼斯及其悠久的橄榄种植历史却被忽略了。事实上，突尼斯的橄榄种植历史源远流长。

在突尼斯市商业区一栋多层大楼的入口处，那里是国家橄榄油办公室（一家致力于橄榄油事业的国家机构）的所在地，有一幅占据整面墙的橄榄收获画作。这幅画生动地描绘了新收获季伊始，农户家庭在橄榄园中的场景。

“这是传统的橄榄采摘方式，”该机构主席肖克里·巴尤德在接受《橄榄油时报》采访时说道，“这是由一位热爱橄榄油的人创作的画作。”

画面完整而生动：前景中一名妇女正用脱粒机将橄榄叶、树枝和泥土分离出来。 不远处，篝火微燃，一位头戴传统突尼斯帽——深红色贝雷帽式“切奇亚帽”的男子身旁正煮着茶，而他的妻子则裹着简朴的头巾，正在筛选刚采摘的橄榄。

画面中还有更多细节。

背景中，人们爬上梯子采摘橄榄；画作中央，一个男孩——或许就是画家本人？——显得如痴如醉。这个男孩纹丝不动，他心满意足地沉思着这场盛大丰收的时刻，沉思着这一传统的延续。

巴尤德站着欣赏这幅画。

“如今，在突尼斯的每个地区都能看到这样的景象，”他用英语说道，“我们就是这样劳作的，带着孩子、带着妇女、带着妻子，全家人一起。”

说话间，一名男子端着托盘走过，托盘上茶杯碰撞发出叮当声。窗外，突尼斯的车辆鸣笛不绝，车流推挤前行。一片喧嚣。电话铃声骤响，急促刺耳。

尽管突尼斯气候干旱、土壤贫瘠，橄榄树在这里依然生机盎然。

据西西里岛巴勒莫大学的橄榄树专家蒂齐亚诺·卡鲁索称，要确切考证橄榄树何时、如何传入突尼斯，几乎是不可能的。

“很难说橄榄树究竟是何时传入的。”

尽管如此，据突尼斯官方称，腓尼基人无疑在橄榄树的栽培中发挥了重要作用，随后迦太基人将其传播开来，他们一有机会便种植橄榄，尤其是在和平时期。

在邦角半岛上，可以找到突尼斯已知最古老的橄榄树。它可追溯至约2500年前。这棵巨大的古树种植于迦太基统治时期，时至今日，橄榄爱好者们仍会专程前往，只为品尝它的果实。

随后罗马人接管了这片土地。

在罗马统治下，随着灌溉系统和橄榄油提取技术的改进，橄榄种植规模不断扩大。橄榄树也作出了回应：突尼斯的干旱气候和充足日照恰恰是橄榄种植的理想条件。

几个世纪以来，罗马人见证了橄榄业的繁荣，并因此致富，在突尼斯建造了令人惊叹的建筑：宏伟的宫殿、别墅、埃尔杰姆（El Jem）的巨大圆形剧场、城市以及输水渠。

中世纪阿拉伯人征服后，橄榄种植基本停止。

“橄榄园逐渐消失，直到1881年法国殖民时期，”突尼斯橄榄油生产商、农民工会Synagri的负责人拉乌夫·埃卢兹说道。他表示，阿拉伯游牧民族砍伐了橄榄种植园，以腾出牧场。

在法国统治下，橄榄种植业重新兴盛起来，尤其是在殖民地行政官兼记者保罗·布尔德（Paul Bourde）——他也是法国诗人阿尔图尔·兰波（Arthur Rimbaud）的同学——进行了一系列发现之后。

1889年，时任保护国农业局局长的布尔德游历突尼斯，并取得了一系列惊人的发现。 他认为，突尼斯中部半干旱草原上的巨石是古罗马橄榄压榨坊的遗迹。他确信，在突尼斯广袤的荒地上完全可以种植橄榄。

如今，突尼斯已成为全球顶尖的橄榄油生产国之一。在百年前曾是半干旱草原的地方，如今橄榄树林绵延数英里。突尼斯人以他们的橄榄油为荣。

“我们的橄榄油是世界上最好的，”一位突尼斯出租车司机说道。此时，他正从容地穿梭于突尼斯繁忙的交通之中，车流如潮，车辆彼此挤压。

出租车司机滔滔不绝地讲着。他正兴致盎然：话题正是橄榄油。他在城郊拥有一小块地，种着三棵橄榄树，全家人会一起采摘果实，这幅景象让人联想到国家橄榄油办公室里的那幅画。

“在我们的《圣经》和《古兰经》里都写着，橄榄油能治好99种病。但没说能治好全部100种。为什么呢？”他若有所思地说道，顺便稍微篡改了一下引文。

街道飞驰而过，汽车、公交车、摩托车、环岛、车流如织。一位头裹传统穆斯林头巾的女子驾车驶过。另一辆车里，一个解开安全带的女孩站在后座，望着车流。

“因为橄榄油治不了死，”他咧嘴一笑，“它可不能让你起死回生。”

---